
LA LITERATURA EN LA CLASE DE ESPAÑOL

UN CUENTO y TRES POEMAS DE MARIO BENEDETTI1

INFORMACIÓN PARA EL PROFESOR

Textos Literarios
Cuento: “Los Pocillos” (1959).
Poemas: “Contraofensiva”, “Once”, “Síndrome”.

Objetivos 
Práctica de comprensión lectora 
Análisis lingüístico de texto literario: vocabulario, gramática y español de Uruguay
Práctica de escritura 

Metodología
La primera parte del cuento se trabajará en clase, leyendo el extracto y realizando las actividades 
correspondientes. La segunda parte del texto se trabajará fuera de clase, leyendo la continuación 
del cuento y realizando las actividades de escritura. 

Nivel de conocimientos Duración
Nivel intermedio-alto 1 hora y media

Poemas Completos

Contraofensiva

Si a uno
le dan

palos de ciego
la única

respuesta eficaz
es dar
palos

de vidente.

Once

Ningún padre de la iglesia
ha sabido explicar
por qué no existe

un mandamiento once
que ordene a la mujer
no codiciar al hombre

de su prójima.

Síndrome

Todavía tengo casi todos mis dientes
casi todos mis cabellos y poquísimas 

canas
puedo hacer y deshacer el amor

trepar una escalera de dos en dos
y correr cuarenta metros detrás del 

omnibus
o sea que no debería sentirme viejo
pero el grave problema es que antes

no me fijaba en estos detalles

1 Mario Benedetti (1920­2009) fue uno de los escritores uruguayos más reconocidos. 
Escribió novelas, poemas, ensayos y cuentos. 
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ACTIVIDADES

Actividad 1 
Lee la primera parte del cuento y contesta las preguntas que aparecen a continuación:

LOS POCILLOS2

Los pocillos eran seis: dos rojos, dos negros, dos verdes, y además importados, irrompibles, modernos. 
Habían llegado como regalo de Enriqueta, en el último cumpleaños de Mariana, y desde ese día el 
comentario había sido que podía combinarse la taza de un color con el platillo de otro. "Negro con rojo 
queda fenomenal", había sido el consejo estético de Enriqueta. Pero Mariana, en un discreto rasgo de 
independencia, había decidido que cada pocillo sería usado con su plato del mismo color.

"El café ya está pronto. ¿Lo sirvo?", preguntó Mariana. La voz se dirigía al marido, pero los ojos estaban 
fijos en el cuñado. Este parpadeó3 y no dijo nada, pero José Claudio contestó: "Todavía no. Esperá un 
ratito. Antes quiero fumar un cigarrillo." Ahora sí ella miró a José Claudio y pensó, por milésima vez, que 
aquellos ojos no parecían de ciego.

La mano de José Claudio empezó a moverse, tanteando4 el sofá. "¿Qué buscás?", preguntó ella. "El 
encendedor." "A tu derecha." La mano corrigió el rumbo y halló el encendedor. Con ese temblor5 que da el 
continuado afán6 de búsqueda, el pulgar7 hizo girar varias veces la ruedita, pero la llama no apareció. A 
una distancia ya calculada, la mano izquierda trataba infructuosamente de registrar la aparición del calor. 
Entonces Alberto encendió un fósforo8 y vino en su ayuda. "¿Por qué no lo tirás?" dijo, con una sonrisa 
que, como toda sonrisa para ciegos, impregnaba también las modulaciones de la voz. "No lo tiro porque le 
tengo cariño. Es un regalo de Mariana."

Ella abrió apenas la boca y recorrió el labio inferior con la punta de la lengua. Un modo como cualquier 
otro de empezar a recordar. Fue en marzo de 1953, cuando él cumplió 35 años y todavía veía. Habían 
almorzado en casa de los padres de José Claudio, en Punta Gorda, habían comido arroz con mejillones, y 
después se habían ido a caminar por la playa. El le había pasado un brazo por los hombros y ella se había 
sentido protegida, probablemente feliz o algo semejante. Habían regresado al apartamento y él la había 
besado lentamente, morosamente, como besaba antes. Habían inaugurado el encendedor con un cigarrillo 
que fumaron a medias. Ahora el encendedor ya no servía. 

2 small coffee cups
3 blinked
4 feeling/groping
5 shaking
6 eagerness
7 thumb
8 match
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Comprensión

Párrafo Uno: ¿Qué nos indica este párrafo sobre la personalidad de Mariana?

Párrafo Dos: ¿Se sorprende Mariana en esta ocasión de que los ojos de su marido no parezcan 
ojos de ciego?

Párrafo Tres: ¿Por qué tiembla José Claudio? 

Párrafo Tres: Cuando Alberto sonríe, ¿puede José Claudio darse cuenta?

Párrafo Cuatro: Después de leer este párrafo, ¿cómo describirías lo que Mariana pensaba de su 
matrimonio en marzo de 1953?

Vocabulario

Escribe las frases subrayadas de otra manera:

... los ojos estaban fijos en el cuñado. (párrafo 2)

... trataba infructuosamente de registrar ... (párrafo 3)

Habían inaugurado el encendedor ... (párrafo 4)

Gramática

Explica el uso de pretérito e imperfecto en la siguiente oración del párrafo 2: 

“Ahora sí ella miró a José Claudio y pensó, por milésima vez, que aquellos ojos no parecían de 
ciego.”

¿Cuál es la diferencia entre “mover” y “moverse”? Por ejemplo, en el párrafo 3 se dice “La mano 
de José Claudio empezó a moverse, ...”.

Español de   Uruguay  

¿Cómo se dice en español peninsular (de España) “fósforo” y “encendedor”? (párrafo 3)

¿Qué es diferente en estas formas verbales en comparación con su uso en el español 
peninsular?

“¿Qué buscás”? (párrafo 3) “Esperá un ratito” (párrafo 2)
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CONTINUACIÓN DEL CUENTO ...

"Este mes tampoco fuiste al médico", dijo Alberto.

"No."

"¿Querés que te sea sincero?"

"Claro."

"Me parece una idiotez de tu parte."

"¿Y para qué voy a ir? ¿Para oirle decir que tengo una salud de roble, que mi hígado funciona 
admirablemente, que mi corazón golpea con el ritmo debido, que mis intestinos son una maravilla? ¿Para 
eso querés que vaya? Estoy podrido de mi notable salud sin ojos."

La época anterior a la ceguera, José Claudio nunca había sido especialista en la exteriorización de sus 
emociones, pero Mariana no se ha olvidado de cómo era ese rostro antes de adquirir esta tensión, este 
resentimiento. Su matrimonio había tenido buenos momentos, eso no podía ni quería ocultarlo. Pero 
cuando estalló el infortunio, él se había negado a valorar su amparo, a refugiarse en ella. Todo su orgullo 
se concentró en un silencio terrible, testarudo, un silencio que seguía siendo tal, aún cuando se rodeara de 
palabras. José Claudio había dejado de hablar de sí.

"De todos modos debería ir", apoyó Mariana. "Acordate de lo que siempre te decía Menéndez."

"Cómo no, que me acuerdo: Para Usted No Está Todo Perdido. Ah, y otra frase famosa: La Ciencia No 
Cree en Milagros.

Yo tampoco creo en milagros." "¿Y por qué no aferrarte a una esperanza? Es humano."

"¿De veras?" Habló por el costado del cigarrillo.

Se había escondido en sí mismo. Pero Mariana no estaba hecha para asistir, simplemente para asistir, a 
un reconcentrado. Mariana reclamaba otra cosa. Una mujercita para ser exigida con mucho tacto, eso era. 
Con todo, había bastante margen para esa exigencia; ella era dúctil. Toda una calamidad que él no 
pudiese ver; pero esa no era la peor desgracia. La peor desgracia era que estuviese dispuesto a evitar, por 
todos los medios a su alcance, la ayuda de Mariana. El menospreciaba su protección. Y Mariana hubiera 
querido -sinceramente, cariñosamente, piadosamente- protegerlo.

Bueno, eso era antes; ahora no. El cambio se había operado con lentitud. Primero fue un decaimiento de 
la ternura. El cuidado, la atención, el apoyo, que desde el comienzo estuvieron rodeados de un halo 
constante de cariño, ahora se habían vuelto mecánicos. Ella seguía siendo eficiente, de eso no cabía 
duda, pero no disfrutaba manteniéndose solícita. Después fue un temor horrible frente a la posibilidad de 
una discusión cualquiera. El estaba agresivo, dispuesto siempre a herir, a decir lo más duro, a establecer 
su crueldad sin posible retroceso. Era increíble cómo hallaba a menudo, aún en las ocasiones menos 
propicias, la injuria refinadamente certera, la palabra que llegaba hasta el fondo, el comentario que 
marcaba a fuego. Y siempre desde lejos, desde muy atrás de su ceguera, como si ésta oficiara de muro de 
contención para el incómodo estupor de los otros.

Alberto se levantó del sofá y se acercó al ventanal.

"Que otoño desgraciado", dijo, "¿Te fijaste?" La pregunta era para ella.

"No", respondió José Claudio. "Fijate vos por mí."

Alberto la miró. Durante el silencio, se sonrieron. Al margen de José Claudio, y sin embargo, apropósito de 
él. De pronto Mariana supo que se había puesto linda. Siempre que miraba a Alberto se ponía linda. El se 
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lo había dicho por primera vez la noche del 23 de abril del año pasado, hacía exactamente un año y ocho 
días: una noche en que José Claudio le había gritado cosas muy feas, y ella había llorado, desalentada, 
torpemente triste, durante horas y horas, es decir, hasta que había encontrado el hombro de Alberto y se 
había sentido comprendida y segura. ¿De dónde extraería Alberto esa capacidad para entender a la 
gente? Ella estaba con él, o simplemente lo miraba, y sabía de inmediato que él la estaba sacando del 
apuro. "Gracias", había dicho entonces. Y todavía ahora la palabra llegaba a sus labios directamente 
desde su corazón, sin razonamientos intermediarios, sin usura. Su amor hacia Alberto había sido en sus 
comienzos gratitud, pero eso (que ella veía con toda nitidez) no alcanzaba a depreciarlo. Para ella, querer 
había sido siempre un poco agradecer y otro poco provocar la gratitud. A José Claudio, en los buenos 
tiempos, le había agradecido que él, tan brillante, tan lúcido, tan sagaz, se hubiera fijado en ella, tan 
insignificante. Había fallado en lo otro, en eso de provocar la gratitud, y había fallado tan luego en la 
ocasión más absurdamente favorable, es decir, cuando él parecía necesitarla más.

A Alberto, en cambio, le agradecía el impulso inicial, la generosidad de ese primer socorro que la había 
salvado de su propio caos, y, sobre todo, ayudado a ser fuerte. Por su parte, ella había provocado su 
gratitud, claro que sí. Porque Alberto era un alma tranquila, un respetuoso de su hermano, un fanático del 
equilibrio, pero también, y en definitiva, un solitario. Durante años y años, Alberto y ella habían mantenido 
una relación superficialmente cariñosa, que se detenía con espontánea discreción en los umbrales del 
tuteo y sólo en contadas ocasiones dejaba entrever una solidaridad algo más profunda. Acaso Alberto 
envidiara un poco la aparente felicidad de su hermano, la buena suerte de haber dado con una mujer que 
él consideraba encantadora. En realidad, no hacía mucho que Mariana había obtenido a confesión de que 
la imperturbable soltería de Alberto se debía a que toda posible candidata era sometida a una imaginaria y 
desventajosa comparación.

"Y ayer estuvo Trelles", estaba diciendo José Claudio, "a hacerme la clásica visita adulona que el personal 
de la fábrica me consagra una vez por trimestre. Me imagino que lo echarán a la suerte y el que pierde se 
embroma y viene a verme."

"También puede ser que te aprecien", dijo Alberto, "que conserven un buen recuerdo del tiempo en que los 
dirigías, que realmente estén preocupados por tu salud. No siempre la gente es tan miserable como te 
parece de un tiempo a esta parte."

"Qué bien. Todos los días se aprende algo nuevo." La sonrisa fue acompañada de un breve resoplido, 
destinado a inscribirse en otro nivel de ironía.

Cuando Mariana había recurrido a Alberto en busca de protección, de consejo, de cariño, había tenido de 
inmediato la certidumbre de que a su vez estaba protegiendo a su protector, de que él se hallaba tan 
necesitado de amparo como ella misma, de que allí, todavía tensa de escrúpulos y quizás de pudor, había 
una razonable desesperación de la que ella comenzó a sentirse responsable. Por eso, justamente, había 
provocado su gratitud, por no decírselo con todas las letras, por simplemente dejar que él la envolviera en 
su ternura acumulada de tanto tiempo atrás, por sólo permitir que él ajustara a la imprevista realidad 
aquellas imágenes de ella misma que había hecho transcurrir, sin hacerse ilusiones, por el desfiladero de 
sus melancólicos insomnios. Pero la gratitud pronto fue desbordada. Como si todo hubiera estado 
dispuesto para la mutua revelación, como si sólo hubiera faltado que se miraran a los ojos para confrontar 
y compensar sus afanes, a los pocos días lo más importante estuvo dicho y los encuentros furtivos 
menudearon. Mariana sintió de pronto que su corazón se había ensanchado y que el mundo era nada más 
que eso: Alberto y ella.

"Ahora sí podés calentar el café", dijo José Claudio, y Mariana se inclinó sobre la mesita ratona para 
encender el mecherito. Por un momento se distrajo contemplando los pocillos. Sólo había traído tres, uno 
de cada color. Le gustaba verlos así, formando un triángulo.

Después se echó hacia atrás en el sofá y su nuca encontró lo que esperaba: la mano cálida de Alberto, ya 
ahuecada para recibirla. Qué delicia, Dios mío. La mano empezó a moverse suavemente y los dedos 
largos, afilados, se introdujeron por entre el pelo. La primera vez que Alberto se había animado a hacerlo, 
Mariana se había sentido terriblemente inquieta, con los músculos anudados en una dolorosa contracción 
que le había impedido disfrutar de la caricia. Ahora no. Ahora estaba tranquila y podía disfrutar. Le parecía 
que la ceguera de José Claudio era una especie de protección divina.
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Sentado frente a ellos, José Claudio respiraba normalmente, casi con beatitud. Con el tiempo, la caricia de 
Alberto se había convertido en una especie de rito y, ahora mismo, Mariana estaba en condiciones de 
aguardar el movimiento próximo y previsto. Como todas las tardes, la mano acarició el pescuezo, rozó 
apenas la oreja derecha, recorrió lentamente la mejilla y el mentón. Finalmente se detuvo sobre los labios 
entreabiertos. Entonces ella, como todas las tardes, besó silenciosamente aquella palma y cerró por un 
instante los ojos. Cuando los abrió, el rostro de José Claudio era el mismo. Ajeno, reservado, distante. 
Para ella, sin embargo, ese momento incluía siempre un poco de temor. Un temor que no tenía razón de 
ser, ya que en el ejercicio de esa caricia púdica, riesgosa, insolente, ambos habían llegado a una técnica 
tan perfecta como silenciosa.

"No lo dejes hervir", dijo José Claudio.

La mano de Alberto se retiró y Mariana volvió a inclinarse sobre la mesita. Retiró el mechero, apagó la 
llamita con la tapa de vidrio, llenó los pocillos directamente desde la cafetera.

Todos los días cambiaba la distribución de los colores. Hoy sería el verde para José Claudio, el negro para 
Alberto, el rojo para ella. Tomó el pocillo verde para alcanzárselo a su marido, pero antes de dejarlo en sus 
manos, se encontró con la extraña, apretada sonrisa. Se encontró además, con unas palabras que 
sonaban más o menos así: "No, querida. Hoy quiero tomar en el pocillo rojo."

FIN

Escritura

1. Explica cómo su ceguera ha afectado y cambiado a José Claudio y comenta sobre las 
consecuencias que esto ha tenido en su matrimonio con Mariana. (200 palabras)

2. Continúa la historia en 250-300 palabras.
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Actividad 2

¿Qué son palos de ciego? ¿Qué quiere decir Benedetti en este poema?

Contraofensiva

Si a uno
le dan

palos de ciego
la única

respuesta eficaz
es dar
palos

de vidente.

Ordena los versos del siguiente poema. El título “Once” hace referencia a un posible 
démicoprimero mandamiento:

Once

un mandamiento once

Ningún padre de la iglesia

de su prójima.

ha sabido explicar

que ordene a la mujer

por qué no existe

no codiciar al hombre

¿Cómo terminarías tú el siguiente poema?

Síndrome

Todavía tengo casi todos mis dientes
casi todos mis cabellos y poquísimas canas

puedo hacer y deshacer el amor
trepar una escalera de dos en dos

y correr cuarenta metros detrás del omnibus
o sea que no debería sentirme viejo
pero el grave problema es que antes

.......................................
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